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Erinnern und Vergessen - Vom Glück des Historikers 
Emil Angehrn 
Eine Tagung unter dem Titel «Vom Nutzen der Geschichte» anzukündigen, 
erinnert an die berühmte Schrift von Friedrich Nietzsche «Vom Nutzen und 
Nachtheil der Historie für das Leben». Im direkten Vergleich fällt jedoch die 
Differenz beider Titel auf. Auf der einen Seite fasst Nietzsche das Thema 
enger, indem er nach dem Nutzen und Nachteil für das Leben - nicht etwa 
für die Bildung oder die Gesellschaft - fragt und als primären Gegenstand 
dieser Evaluation die Historie, nicht die Geschichte untersucht. Auf der an-
deren Seite will Nietzsche aber vor allem nicht nur den Nutzen, sondern 
ebenso den Nachteil der historischen Kultur betrachten. Dabei erhält be-
kanntlich der Nachteil in Nietzsches Text ein bemerkenswertes Gewicht, so 
dass die Kritik an der historischen Kultur - an einer bestimmten historischen 
Kultur - emphatischer ausfällt als ihr Lob. 
Nun liegt mein Interesse nicht darin, unsere Themenstellung mit Nietz-
sches Geschichtsdenken zu kontrastieren. Vielmehr will ich seinen Text nur 
als äusseren Anstoss nehmen, um die Frage nach dem Nutzen der Geschichte 
in einer bestimmten Akzentuierung zur Sprache zu bringen. Genauer will ich 
vom Kontrast ausgehen, anhand dessen Nietzsche in der Eingangspassage 
seiner Schrift das Elend der Historie plakativ herausstellt - den Kontrast zwi-
schen der Last des Gedächtnisses und dem Glück des Vergessens: 
Betrachte die Heerde, die an dir vorüberweidet: sie weiss nicht, was Gestern, was Heute 
ist, springt umher, frisst, ruht, verdaut, springt wieder, und so vom Morgen bis zur Nacht 
und von Tage zu Tage, kurz angebunden mit ihrer Lust und Unlust, nämlich an den 
Pflock des Augenblickes, und deshalb weder schwermüthig noch überdrüssig. Dies zu 
sehen geht dem Menschen hart ein, weil er seines Menschenthums sich vor demThiere 
brüstet und doch nach seinem Glücke eifersüchtig hinblickt [...]. Der Mensch fragt 
wohl einmal das Thier: warum redest du mir nicht von deinem Glücke und siehst mich 
nur an? Das Thier will auch antworten und sagen: das kommt daher dass ich immer 
gleich vergesse, was ich sagen wollte - da vergass es aber auch schon diese Antwort 
und schwieg: so dass der Mensch sich darob verwunderte. 
Er wunderte sich aber auch über sich selbst, das Vergessen nicht lernen zu können 
und immerfort am Vergangenen zu hängen: [...] Der Mensch [...] stemmt sich gegen 
die grosse und immer grössere Last des Vergangenen: diese drückt ihn nieder oder beugt 
ihn seitwärts, diese beschwert seinen Gang als eine unsichtbare und dunkle Bürde [...]. 
Deshalb ergreift es ihn, als ob er eines verlorenen Paradieses gedächte, die weidende 
Heerde oder, in vertrauterer Nähe, das Kind zu sehen, das noch nichts Vergangenes zu 
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verläugnen hat und zwischen den Zäunen der Vergangenheit und der Zukunft in über-
seliger Blindheit spielt. [...] 
Bei dem kleinsten aber und bei dem grössten Glücke ist es immer Eines, wodurch 
Glück zum Glücke wird: das Vergessen-können [...]. [E]s ist möglich, fast ohne Er-
innerung zu leben, ja glücklich zu leben, wie das Thier zeigt; es ist aber ganz und gar 
unmöglich, ohne Vergessen überhaupt zu leben.1 
Es fällt auf, wie stark diese polarisierende Darstellung den uns vertrauten 
Vorstellungen vom Erinnern und Vergessen widerstreitet. Sie kontrastiert 
mit diesen sowohl im Blick auf die Wertung wie die Funktion des Erinnerns 
und Vergessens. Was die Wertung angeht, so ist uns, wenn wir auf die ver-
gangenen Jahrzehnte zurückblicken, das Hohelied des Gedächtnisses omni-
präsent: Die unzähligen Tagungen, Monographien und Sammelbände zum 
Themenkreis der Erinnerung, der Memoria, stehen alle im Zeichen eines für 
unsere Kultur und Gesellschaft in höchstem Masse Wertvollen oder gar Not-
wendigen. Mit dieser Hochschätzung sind wir so sehr vertraut, dass es uns 
schwer fällt, dem umgekehrten Lob des Vergessens eine gleiche Plausibilität 
zuzuerkennen. Zum anderen - und damit zusammenhängend - scheint uns 
die Beschreibung paradox, die Nietzsche vom Erinnern und Vergessen als 
Bewusstseins- und Kulturleistungen gibt. Wir sprechen von der Erinnerung 
als einer Kunst, einer Kultur, einer anspruchsvollen, mühevollen Arbeit, die 
sich gegen das Verfallen und Vergehen aller Dinge, oft gegen eigenen oder 
fremden Widerstand zu wehren hat. Umgekehrt sehen wir im Vergessen ein 
Geschehen, das ohne unser Zutun verläuft - nicht etwas, das wir erst <erler-
nen> müssten (und, wie Nietzsche meint, zu erlernen unfähig sind) und gegen 
ein übermächtiges Erinnern durchzusetzen hätten. Wir sprechen von der ars 
memoriae, obwohl uns auch die Rede von einer Kunst des Vergessens nicht 
unbekannt ist: Verwiesen sei nur auf Harald Weinrich, der sich ausführlich 
mit der Frage «Gibt es eine Kunst des Vergessens?»2 befasst hat - wobei die 
Themenstellung bewusst mit der Paradoxie des Sachverhalts spielt, die Um-
berto Eco in seinem Titel «An Ars oblivionalis? Forget it!»3 pointiert heraus-
Friedrich Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und 
Nachtheil der Historie für das Leben (1874), in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Einzelbänden, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 
München et al. 1980, Bd. 1, S. 243-334, hier S. 248-250. 
Harald Weinrich, Gibt es eine Kunst des Vergessens? (Jacob-Burckhardt-Gespräche 
auf Castelen, 1), Basel 1996; ders., Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München 
1997. 
Umberto Eco, An Ars oblivionalis? Forget it!, in: Publications of the Modern Lan-
guage Association (PMLA), Vol. 103, No. 3, Mai 1988, S. 154-261. 
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stellt und die noch in einer kuriosen Anekdote zum alten Kant aufscheint. 
Nachdem dieser seinen langjährigen Diener Lampe entlassen musste, weil er 
angefangen hatte zu trinken, Kant sich aber nicht leicht von der Gewöhnung 
an ihn freimachen konnte, notierte der Philosoph auf einem Merkzettel: 
«Lampe muss vergessen werden!» Sich schriftlich daran zu erinnern, dass 
man etwas vergessen soll, scheint ein performativer Widerspruch par excel-
lence. 
Nun geht es in Wahrheit nicht um solche zugespitzten Polaritäten und 
Paradoxien. Wir müssen sowohl die Erinnerung als auch das Vergessen dif-
ferenzierter fassen, um dasjenige, was in ihrer Beziehung in Frage steht, 
angemessen zu thematisieren. Dazu sind das von Nietzsche artikulierte 
Verständnis ebenso wie unsere gängigen Vorstellungen vom Erinnern und 
Vergessen kritisch zu überprüfen und gegebenenfalls neu zu akzentuieren. 
Beide Begriffe, so zeigt sich, stehen nicht nur für vielschichtige, sondern auch 
für hochgradig ambivalente Phänomene, so dass ihr Verhältnis umso weniger 
in ein einseitiges Plädoyer - sei es für die Religion des guten Gedächtnisses 
oder für die Seligkeit des Vergessens - umgemünzt werden kann. Ich werde 
zu beiden Seiten nur wenige Motive herausgreifen - nur Splitter aus einer 
unüberschaubar weiten Diskussion, die zahlreiche kulturwissenschaftliche 
Fächer involviert und insbesondere im Fall des Erinnerungsbegriffs auch die 
gesamte Philosophiegeschichte durchzieht. 
Um die Stossrichtung meiner Überlegungen vorwegzunehmen: Ich 
möchte Nietzsches Hochschätzung des Vergessens in gewisser Weise refor-
mulieren, indem ich das Vergessen anders bestimme, als Nietzsche dies tut, 
und auch die Erinnerung anders akzentuiere, als sie in seiner Kritik gegen-
wärtig ist. Genauer geht es mir darum, beide Begriffe nicht einfach als Ge-
gensatz stehen zu lassen, sondern sie in ihrer Beziehung - oder gar abgrün-
digen Gemeinsamkeit - zu vergegenwärtigen. Am Ende geht es um eine Vor-
stellung des Vergessens, die nicht mit einer Verurteilung der, sondern einem 
Plädoyer für die Erinnerung einhergeht. Am Ende steht nicht das Vergessen 
als Gift des Gedächtnisses, sondern die tiefe Erinnerung als Weg des radika-
len Vergessens. 
1. Erinnerung 
Was den Erinnerungsbegriff betrifft, so will ich zwei Gegenakzente setzen: 
gegen die Einengung auf einen subjektiv-psychologischen Erinnerungsbe-
griff und gegen die Einschränkung des Erinnerns auf vergangene Faktizität. 
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1.1 Erinnern und Sich-Erinnern 
Erinnerung als Bewusstseinsform ist zunächst durch zwei Strukturmerkmale 
gekennzeichnet, die sie von anderen intentionalen Akten unterscheiden: den 
Vergangenheitsbezug und die Selbstreferenz. Erinnern heisst, sich in der Ge-
genwart auf etwas Vergangenes zu beziehen, und es heisst - im idealtypischen 
Fall des individuellen Sich-Erinnerns -, sich auf ein eigenes früheres Erleben 
zu beziehen. Es bedeutet nicht einfach vergangene Fakten, sondern vergan-
gene Erlebnisse zu vergegenwärtigen. Ich erinnere mich an den Fall der Ber-
liner Mauer, nicht an den Ausbruch des ersten Weltkriegs (oder, wie John 
Locke sagte: an die Überschwemmung der Themse im letzten Winter, nicht 
an die Sintflut)4. Durch diese spezifische Reflexivität der Erinnerung - den 
Bezug auf das eigene Erleben - wird nicht nur der Zeithorizont ein-
geschränkt, sondern, vor allem, das genuine Bewusstseinsphänomen des Er-
innerns von einem mechanisch rekonstruierbaren Prozess des Speicherns, 
Abrufens und Verarbeitens von Daten abgehoben. Die Differenz lässt sich 
zum Teil mit der Unterscheidung verbinden, die in der deutschsprachigen 
Terminologie anhand der Begriffe Erinnerung und Gedächtnis getroffen 
wird und die von alters her als die Differenz reflektiert worden ist, ob wir 
Vergangenes wie totes Material in einem Speicher horten oder es in leben-
diger Erinnerung vergegenwärtigen und neu durchleben; Piatons berühmte 
Schriftkritik im Dialog «Phaidros»5 operiert mit dieser Differenz - ein 
Thema, dessen heutige Dringlichkeit angesichts der ins Unermessliche ge-
steigerten Speicher- und Archivierungspotentiale augenfällig ist. 
Indessen sind diese Unterscheidungen nicht so evident und unumstöss-
lich, wie es zunächst den Anschein hat. Zwischen dem Vergegenwärtigen von 
Vergangenem und dem Sich-Erinnern gibt es fliessende Übergänge. Wir kön-
nen auch in der Rekonstruktion der eigenen Geschichte nicht ohne Weiteres 
zwischen Selbsterlebtem und Berichtetem trennscharf unterscheiden. Un-
sere Vorstellung von früheren Erlebnissen ist durch Fremdbeschreibungen, 
kollektive Deutungen und Erklärungen aus der Aussenperspektive über-
lagert. Es kann sein, dass ich erst über die Aussenbeschreibung und das Zeug-
nis anderer Zugang zu eigenen früheren Erlebnissen oder zu deren Verständ-
nis habe. Es gehört gerade zur historischen Dimension meines Selbst-
4 John Locke, Versuch über den menschlichen Verstand. Erster Band (Buch I und II), 
übers, von Carl Winckler, Leipzig 1913, Buch II., Kap. 27, § 16, S. 411. 
5 Piaton, Phaidros 274b-277a; vgl. die Auseinandersetzung mit dieser Kritik bei Jacques 
Derrida in: La pharmacie de Piaton, in: La dissemination, Paris 1972, S. 69-197. 
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Verständnisses, dass dieses nicht in der blossen Selbstwahrnehmung und re-
flexiven Selbstinterpretation aufgeht. Auch meine Erinnerung an den Fall 
der Berliner Mauer ist kaum von den unzähligen Bildern, Erzählungen und 
Deutungen, die mein eigenes Erleben im Nachhinein überlagert haben, ab-
zulösen. 
Dies bedeutet: Es geht darum, einen weiteren Erinnerungsbegriff in den 
Blick zu nehmen, der über das subjektiv-bewusstseinsmässige Erinnern hi-
nausgeht und der zum Gedächtnis übergreift - ein weiterer Begriff, der in 
den Geschichts- und Kulturwissenschaften weithin wie selbstverständlich 
verwendet, aber in seiner Problematik kaum reflektiert wird. Die Problema-
tik liegt darin, dass wir einerseits am Subjektbezug des Erinnerns festhalten 
müssen: Gegenstand der Erinnerung ist das, was ein Gewesenes und Erin-
nertes für ein Subjekt - nicht einfach ein objektiv Vergangenes und irgendwie 
Festgehaltenes - ist. Andererseits müssen wir über den Subjektbezug hinaus-
gehen, sofern nicht nur das aus dem eigenen Erleben Reproduzierbare, 
sondern Vergangenes überhaupt den Horizont des Erinnerns ausmacht. 
Wenn wir also auch das nicht Eigene, sondern Ferne und Fremde zum Ge-
genstand des Erinnerns erklären, so geht es darum, auch in diesem weiteren 
Horizont den Selbstbezug hinsichtlich des Vergangenen zum Tragen zu brin-
gen. Mit anderen Worten: Wir sind auch in das Gedächtnis des Fremden, die 
Geschichte des Anderen involviert; auch sie betrifft uns, ist Teil unserer Ge-
schichte. Diese Erweiterung des Erinnerungsbegriffs stellt die Forderung, an 
beidem festzuhalten: sowohl am Selbstbezug des Erinnerns - gegen die 
Externalisierung des Gedächtnisses und der Gedächtnisfunktion - wie am 
Einbezug des Anderen ins Eigene beziehungsweise der Öffnung des Eigenen 
gegenüber dem Anderen. Erinnerung ist auch Erinnerung dessen, woran wir 
uns nicht erinnern und nicht erinnern können. Erinnerung schliesst, paradox 
formuliert, die Erinnerung des Nichterinnerten und Nichterinnerbaren ein. 
Dies führt unmittelbar zum zweiten Aspekt. 
1.2 Das Vergangene, das nie gegenwärtig war 
Das zweite genannte Strukturmerkmal des Erinnerns, neben dem Selbstbe-
zug, ist der Vergangenheitsbezug. Mich an die Begegnung mit einem Freund 
erinnern ist etwas anderes als an diese Begegnung denken, sie phantasieren, 
erwünschen oder befürchten. Erinnerung meint ein Ereignis oder Erlebnis 
in der Vergangenheit. Das erinnerte Faktum behält diesen Zeitindex, es wird 
als Vergangenes vergegenwärtigt (es wird nicht nur etwas früher Erlebtes -
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eine gehörte Melodie - im Bewusstsein gegenwärtig, sondern das vergangene 
Erleben, das Hören des Lieds, der Besuch des Konzerts wird erinnert). 
Indessen wissen wir, dass dieser Bezug auf das Gewesene seine Tücken 
hat. Es gibt offenbar nicht einfach das früher Geschehene, das wir aus dem 
tiefen Brunnen der Vergangenheit heraufholen und vor Augen stellen könn-
ten. Historie ist nicht die Reproduktion des Gewesenen, die Erzählung, «wie 
es eigentlich gewesen» (Ranke), noch weniger die idealiter vollständige und 
simultane Registrierung allen Geschehens (die «Ideale Chronik» nach Ar-
thur C. Danto6 oder die universale Festplatte). Historie ist Auswahl, Formung 
und Produktion von Geschichte; Historik untersucht nach Droysen die 
Formen, in denen aus Geschäften Geschichte wird. Geschichte ist insofern 
nicht nur ein Faktum im Sinne des vorgegebenen Tatsächlichen, sondern auch 
«factum» im Wortsinn des Gemachten, des Konstrukts. In dieser Hinsicht 
scheint es auch fraglich, wie weit wir von Erinnerung im wörtlichen Sinn als 
Erinnerung an etwas, das war, sprechen können und sollen. In dem Masse, 
wie nicht einfach eine vorhandene Objektivität den Gegenstand der Ge-
schichte ausmacht, sondern dieser im Prozess der historischen Vergegenwär-
tigung - in den vielfältigsten Modalitäten der Analyse, Beschreibung, Erzäh-
lung und Darstellung - gebildet wird, scheint auch der Vergangenheitsbezug 
als objektiver suspendiert. 
Nun will ich hier den Akzent nicht auf das überkomplexe Thema der Kon-
stitution von Geschichte legen. Statt dessen will ich direkter danach fragen, 
auf welche Vergangenheit Erinnerung zielt, und dazu exemplarisch eine 
Sichtweise ins Spiel bringen, welche die «normale» Erinnerungsfigur zu 
radikalisieren beansprucht, indem sie auf eine tiefere, abgründigere Ver-
gangenheit zurückgeht, die dem Gegenstand des normalen Erinnerns noch 
voraus- oder zugrundeliegt. Einer solchen Sichtweise begegnen wir in ver-
wandten Konzepten bei Jacques Derrida und bei Walter Benjamin. 
Benjamin schliesst in seinen «Geschiehtsphilosophischen Thesen»7 an 
Nietzsches Kritik der historischen Kultur an, indem er diese Kritik radikali-
siert und zugleich ihre Stossrichtung ändert: Die falsche historische Kultur 
ist nach ihm nicht durch den Rückzug auf das Leben, sondern durch ein ver-
tieftes Geschichtsdenken zu überwinden. Dies entspricht einer anderen 
Wahrnehmung der eigenen Zeit. Glaubte Nietzsche noch einem wuchernden 
6 Arthur C. Danto, Analytische Philosophie der Geschichte, Frankfurt a.M. 1974, S. 12, 
241-247. 
7 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in: Gesammelte Schriften, hg. von 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1972ff., Bd. 1.2, 
S. 691-704. 
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Geschichtsbetrieb entgegentreten zu müssen, so ist die Lebenswelt des mo-
dernen Grossstadtmenschen nach Benjamin umgekehrt durch das Absterben 
der Erinnerung und den Verlust der Geschichte geprägt. Doch reicht es nicht, 
dagegen den Wert historischer Erinnerung zu beschwören. Solche Erinne-
rung wird nur dann sachhaltig und lebensbestimmend, wenn sie prinzipiell 
anders ansetzt als in der traditionellen Geschichtskultur. Benjamins Kritik 
wendet sich gegen das positivistische Geschichtsverständnis des Historismus, 
das von den festen Fakten des Vergangenen ausgeht und von ihnen her unser 
Bild historischer Vorgänge und Zusammenhänge konstruiert. Geschichte 
«gegen den Strich zu bürsten»8, wie Benjamin verlangt, meint eine Revision 
auf verschiedenen Ebenen. 
Sie beinhaltet zum einen, dass wir das Wesentliche einer historischen 
Konstellation nicht im äusseren Überblick, sondern in der Konkretion eines 
Bildes, der Konzentration eines Augenblicks zu fassen bekommen; zum an-
deren, dass wir es nicht gemäss den etablierten Vorstellungen vom Grossen 
und Wertvollen, sondern in der Zuwendung zum scheinbar Nebensächlichen 
und Bedeutungslosen - «in den unscheinbarsten Fixierungen des Daseins, 
seinen Abfällen gleichsam»9 - auszumachen haben. Damit verbindet sich 
eine Gegenlektüre des Vergangenen, die sich nicht an der Geschichte der 
Herrschaft orientieren will, das heisst an demjenigen, das von sich aus die 
Macht hatte, Geschichte zu stiften, Spuren zu hinterlassen, Monumente zu 
setzen und Traditionen zu prägen. Gegen eine solche Einfühlung in die Sieger 
postuliert Benjamin eine Historie gegen die eigene Schwerkraft der Ge-
schichte, eine Historie als Leidenserinnerung, als Erinnerung an all das, was 
ohne Spuren geblieben ist, an die erfolglosen Kämpfe, die nicht realisierten 
Hoffnungen, das nicht gesühnte Unrecht. 
Diese inhaltlichen Verschiebungen gehen nun mit einer strukturellen, 
ontologischen Veränderung der Erinnerung einher. Erinnerung verlangt 
einen veränderten Blickwinkel, der nicht beim Faktischen, bei dem zu Ende 
Geführten und zur geschichtlichen Tatsache Gewordenen Halt macht, son-
dern der hinter dem Tatsächlichen das Mögliche, das nicht zur Wirklichkeit 
Gewordene, im Gewesenen «die unterdrückte Vergangenheit»10 zu fassen 
vermag. Die radikalisierte Erinnerung, die hinter die sedimentierte Vergan-
8 Ebd., S. 697. 
9 Walter Benjamin in einem Brief vom 9. August 1935 an Gershom Scholem in: Walter 
Benjamin, Briefe, hg. von Gershom Scholem und Theodor W. Adorno, Frankfurt a.M. 
1966/1978, S. 685. 
10 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, a.a.O., S. 703. 
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genheit und auf deren Tiefenschichten, auf das darin Verdrängte und Unab-
geschlossene zurückgeht, will nicht nur erkennen, was im Vergangenen Form 
und Gestalt angenommen hat, sondern auch, was in ihm angelegt war, aber 
nicht zur Artikulation gekommen ist. Hofmannsthals Ausspruch «Was nie ge-
schrieben wurde, lesen»11 wird für Benjamin zum Motto der Geschichte.12 
Nicht nur das ehemals Gesagte vor dem Vergessen zu bewahren, sondern 
dem Nichtgesagten zur Sprache zu verhelfen, ist die Aufgabe rettender Er-
innerung. 
Das Stichwort der Rettung - Habermas hat schon früh (1972) die Aktua-
lität Benjamins unter dem Stichwort der «rettenden Kritik» gewürdigt13 - ver-
weist auf die Zukunftsdimension solcher Erinnerung: Gerade weil sie hinter 
das vergangene Faktum zurückgeht, ist solche Erinnerung nicht ausschliess-
lich rückwärtsgewandt, kann sie den geschichtlichen Zwangszusammenhang 
auf ihr utopisches Potential hin aufbrechen. Dies ist die «schwache messiani-
sche Kraft», die dem historischen Gedenken innewohnt und «an welche die 
Vergangenheit Anspruch hat».14 Ich will an dieser Stelle nur darauf ver-
weisen, dass diese Konzeption einer in der Unabgeschlossenheit des Vergan-
genen gründenden, subversiven Erinnerung auch von Autoren wie Theodor 
W. Adorno oder Herbert Marcuse ausformuliert wurde und nicht zuletzt in 
emphatischer Transformation bei Jacques Derrida wiederkehrt, der diese 
Idee in einer engen Lektüre der Texte von Benjamin - exemplarisch in der 
Auseinandersetzung mit Benjamins Übersetzeraufsatz15 - ausarbeitet und 
dabei das Erlösungsmoment der Historie (oder eben: der Dekonstruktion) 
noch steigert. Auch Derrida geht es um ein Zurückgehen hinter das Faktum, 
zu einem «Vergangenen, das nie gegenwärtig war».16 
11 Hugo von Hofmannsthal, Der Tor und der Tod, in: ders. Sämtliche Werke. Kritische 
Ausgabe, hg. von Rudolf Hirsch et al, Frankfurt a.M. 1975-1991, Bd. III, S. 61-80, hier 
S.80. 
12 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, a.a.O., Bd. 1.3, S. 1238. 
13 Jürgen Habermas, Bewusstmachende oder rettende Kritik, Vortrag in der Frankfurter 
Universität aus Anlass des 80. Geburtstags von Walter Benjamin im Juli 1972, in: ders.: 
Kultur und Kritik, Frankfurt a.M. 1973, S. 302-344. 
14 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, a.a.O., S. 693f. 
15 Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, in: Gesammelte Schriften, a.a.O., 
Bd. IV. 1, S. 9-21; Jacques Derrida: Des tours de Babel, in: Psyche. Inventions de l'autre, 
Paris 1987, S. 203-235. 
16 «Un passe qui n'a jamais ete present»: Die Formulierung findet sich sowohl bei Der-
rida (Marges de la Philosophie, Paris 1972, S. 22 [mit Bezug auf Levinas]) wie schon 
bei Maurice Merleau-Ponty (Phänomenologie de la perception, Paris 1945, S. 280). 
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Wenn wir die beiden Korrekturen des Erinnerungsbegriffs zusammenfas-
sen, so wird die Konvergenz ihrer Stossrichtung augenfällig. Es ist die Kon-
vergenz einer doppelten Transzendierung des psychologischen Erinnerns -
einerseits auf das Fremde, dem Sich-Erinnern Unzugängliche hin, anderseits 
auf das Nichtrealisierte, nicht in die historische Faktizität Eingegangene und 
in ihr Sedimentierte hin. Erinnerung, in dieser zweifachen Radikalisierung, 
ist auch ein Eingedenken des Nichterinnerbaren und des Nichtgewesenen. 
Wenn wir auch solches unter dem Titel der Erinnerung ansprechen - im Sinne 
dessen, was Hegel Er-Innerung nennt als das In-sich-Gehen des Geistes in 
seiner Geschichte17 - , so meinen wir, dass wir auch in der Erinnerung an das 
Fremde und Nichtgewesene mit uns selbst zu tun haben, uns selbst begegnen. 
2. Vergessen 
Wenn wir uns solche Potenzierungen der Erinnerung vor Augen halten, so 
scheint es naheliegend, damit eine Verschärfung des Antagonismus zwischen 
Erinnern und Vergessen zu verknüpfen. Je radikaler die Erinnerung ist, je 
tiefer sie geht, desto entschiedener scheint das Vergessen überwunden. Wenn 
wir umgekehrt am Eigenwert des Vergessens festhalten wollen, scheinen wir 
umso mehr Widerstand gegen solche Erinnerungskultur leisten zu müssen. 
Allerdings ist hier eine genauere Prüfung nötig, um welcher Motive willen 
etwa bei Nietzsche das Vergessen erwünscht ist und die Erinnerung verurteilt 
wird. Nietzsche beschwört die aktive Vergesslichkeit als Lebenskraft und 
Form der starken Gesundheit,18 deren der Mensch als Gegenmacht gegen die 
lähmende und orientierungslose historische Gelehrsamkeit, aber auch gegen 
das Übergewicht und die Last des Vergangenen bedarf. Es scheint klar, dass 
die im Vorausgehenden umrissene subversive und zukunftsgerichtete Erin-
nerung geradezu ein Gegenmodell zu dieser Form des Historischen bildet. 
Gleichwohl enthält Nietzsches Beschreibung des Vergessens ein Moment, 
das in jeder Art historischer Kultur zur Diskussion steht: das Element der 
Abwehr, der Befreiung aus einer Fessel, des Widerstands gegen die Macht 
des Vergangenen. Aber dieses emanzipatorische Element steht für uns nicht 
einfach als Gegenkraft zur Erinnerung, als die von Nietzsche reklamierte Be-
wusstlosigkeit des Organischen zur Diskussion, sondern als eines, das eher 
mit gesteigerter Bewusstwerdung einhergeht und als eigenstes Element einer 
17 Georg W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Hamburg 61952, S. 563f. 
18 Zur Genealogie der Moral, Sämtliche Werke, a.a.O., Bd. 5, S. 245^112, hier S. 292. 
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radikalisierten Erinnerung zum Tragen kommt. Die Frage ist, wie wir ein 
solches Vergessen zu denken haben, das sich nicht dem Zurücksinken ins 
Vorbewusste, sondern dem Hindurchgehen durch Reflexion und Erinnerung 
verdankt, sozusagen ein zweites Vergessen, das gerade dem Nichtvergessen 
erwächst. Die Frage ist: Gibt es Formen des Umgangs mit der Geschichte, die 
uns von der Last der Geschichte, der Herrschaft der Zeit, der Unaufhebbar-
keit des Vergangenen befreien? Zwei Modelle eines solchen Umgangs seien 
genannt. 
2.1 Sühne und Verzeihen 
Das eine situiert sich im normativen Bereich der geschichtlichen Belastung 
durch das Unrecht, welches geschehen ist und aus dessen Verstrickung der 
Mensch sich zu befreien hat. Das Modell ist in den komplementären Versio-
nen der Sühne und des Verzeihens profiliert ausformuliert worden. Der Held 
der klassischen Tragödie leidet an der Unerbittlichkeit eines Schuldspruchs, 
den er entweder durch eigenes (wenn auch unfreiwilliges) Handeln verur-
sacht hat - wie Ödipus - oder dem er durch eine von seinen Vorfahren ererbte 
Schuld, einem von den Göttern über sein Geschlecht verhängten Schuld-
spruch unterliegt. Die Rettung aus dem Leiden kann nur im Hindurchgehen 
durch das Leiden, letztlich in der Übernahme der - auch der nicht selbst ver-
schuldeten - Schuld geschehen. Die von Ödipus angestrengten Nachfor-
schungen nach dem Mörder seines Vaters wie die Warnungen des Chors und 
des blinden Sehers sind Momente einer Erinnerungsarbeit, welche am Ende 
die Verstrickungen aufzeigt, deren Bewusstmachung allein der Weg der Läu-
terung und Versöhnung, damit auch der Befreiung aus dem blinden Fatum 
des Vergangenen sein kann. 
Die andere Version, die Figur des Verzeihens, ist gerade im Kontext des 
Umgangs mit Geschichte und Vergessen von Hannah Arendt und Paul 
Ricoeur herausgearbeitet worden. H. Arendt hat in «Vita activa» das Ver-
zeihen als eine der Möglichkeiten beschrieben, mit den Aporien des mensch-
lichen Handelns umzugehen, die in der Unverfügbarkeit der Zeit, genauer: 
der Unabsehbarkeit des Künftigen und der Unwiderruflichkeit des Vergan-
genen liegen. Das Handeln verfügt nach Arendt über Fähigkeiten, diese 
Aporien wenigstens zum Teil zu beheben: Versprechen und Verzeihen. Sie 
stellen die originären, der menschlichen Freiheit angemessenen Formen dar, 
in denen einerseits - im Versprechen - Zukünftiges gesichert und stabilisiert 
werden kann, andererseits - im Verzeihen - Vergangenes zwar nicht annul-
Erinnern und Vergessen - Vom Glück des Historikers 45 
liert, aber widerrufen, dem Menschen Entlastung von der Vergangenheit 
gewährt werden kann.19 Paul Ricoeur, der sich in den letzten Jahrzehnten 
vielleicht am ausführlichsten mit diesem Thema befasst hat, hat den Umgang 
mit dem Vergangenen unter die Triade «Erinnern - Vergessen - Verzeihen» 
gestellt und unterschiedliche Modalitäten herausgearbeitet, wie solche 
Entlastung zustandekommt (von der religiösen Sündenvergebung über die 
politische Amnestie, die Rehabilitierung, das fürstliche Gnadenprivileg bis 
zum zwischenmenschlichen Geben und Vergeben).20 In allen Formen er-
möglicht Verzeihen im Zwischenmenschlichen eine Befreiung vom Ver-
gangenen, deren das Individuum für sich nicht mächtig ist. Es ist ein Frei-
werden, das mit einem spezifischen Vergessendürfen - im gelingenden Fall 
auch Vergessenkönnen - einhergeht. Im institutionellen Kontext liesse sich 
auf Konstellationen der rechtlichen Bearbeitung (vom Strafprozess über 
Kriegsverbrechertribunale bis hin zu Wahrheitskommissionen) hinweisen, in 
denen sich idealiter Momente der Sühne und der gesellschaftlichen Ent-
lastung verschränken können, die ihrerseits zu einer Bewältigung der Ge-
schichte beitragen.21 
2.2 Durcharbeiten und befriedetes Vergessen 
Das andere Modell, neben Sühne und Verzeihen, ist die Bewältigung des 
Vergangenen im erinnernden Durcharbeiten - so das Stichwort, mit dem 
Sigmund Freud diese Art von sowohl aneignender wie befreiender Erinne-
19 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, Stuttgart 1960, S. 231-243. -Auch 
Nietzsche beschreibt in der «Genealogie der Moral» das Versprechen als die Gegen-
macht zum Vergessen und gleichermassen aktive Willenspotenz: «Eben dieses noth-
wendig vergessliche Thier, an dem das Vergessen eine Kraft, eine Form der starken 
Gesundheit darstellt, hat sich nun ein Gegenvermögen angezüchtet, ein Gedächtniss, 
mit Hülfe dessen für gewisse Fälle die Vergesslichkeit ausgehängt wird, - für die Fälle 
nämlich, dass versprochen werden soll: somit keineswegs bloss ein passivisches Nicht-
wieder4os-werden-können des einmal eingeritzten Eindrucks, nicht bloss die Indiges-
tion an einem ein Mal verpfändeten Wort, mit dem man nicht wieder fertig wird, 
sondern ein aktives Nicht-wieder-los-werden-wo/fe«, ein Fort- und Fortwollen des ein 
Mal Gewollten, ein eigentliches Gedächtnis des Willens» (Friedrich Nietzsche, Zur Ge-
nealogie der Moral, a.a.O., S. 292). 
20 Paul Ricoeur, La memoire, l'histoire, l'oubli, Paris 2000; Das Rätsel der Vergangenheit. 
Erinnern - Vergessen - Verzeihen, Göttingen 22000. 
21 Vgl. dazu den Beitrag von Anne Peters in diesem Band. 
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rungsarbeit bezeichnet hat.22 Hier geht es nicht mehr notwendig um die Ver-
strickung in Schuld,aus welcher, wie bei Sühne und Verzeihen, eine Befreiung 
erstrebt wird. Wohl aber geht es um einen Vergangenheitsbezug, der mit 
negativen Erfahrungen durchsetzt ist, Erfahrungen von etwas, vor dem wir 
zurückschrecken, uns ängstigen oder dessen wir uns schämen, um Ängste, 
Zwänge und Leiden bis zu Gewalt und traumatischen Erlebnissen, die aus 
der Vergangenheit haften bleiben und das gegenwärtige Leben belasten, ein-
engen und behindern. Das psychoanalytische Szenario ist Modell dafür, wie 
im Umgang mit dem Vergangenen eigene Widerstände im Spiele sind, die 
sich dessen Vergegenwärtigung widersetzen, auf die sich die Erinnerung ein-
lassen und an denen sie sich abarbeiten muss. Wenn wir das Modell genera-
lisieren, so geht es um die Idee einer kritischen Erinnerung, die sich mit den 
Sinnverzerrungen und -verdeckungen, mit den Erfahrungen von Leiden und 
Schuld, Gewalt und Verlust in der Geschichte auseinandersetzt und ein Ver-
ständnis des Vergangenen in dieser Auseinandersetzung gewinnt. «Durch-
arbeiten» wird zur Form einer Erinnerung, die erst dazu befähigt, Geschichte 
bewusst anzueignen. Das Paradigmatische am psychoanalytischen Modell 
liegt eben darin, dass wir hier eine Aneignung vor uns haben, in welcher Über-
nahme und Freiwerden, reflektiertes Erinnern und Vergessenkönnen sich in 
eigentümlicher Verschränkung vollziehen. Alexander und Margarete Mit-
scherlich haben das Modell in den 60er-Jahren auf den zeitgeschichtlichen 
Kontext angewendet und die Schwierigkeiten der Bewältigung einer be-
lastenden Vergangenheit unter dem Titel «Die Unfähigkeit zu trauern» be-
schrieben.23 Ich will daraus nur das Stichwort der Trauer, genauer der Trau-
erarbeit festhalten, die für eine solche Erinnerung steht, die zugleich ein Frei-
werden und Sich-Ablösen meint. 
Ganz anders als in Nietzsches Vergessen als einem regressiven Zurück-
gehen in die Bewusstlosigkeit des Lebens steht in allen diesen Figuren ein 
Freiwerden vor Augen, das durch die Erinnerung und Bewusstwerdung hin-
durch sich ereignet und, als Vergessen, in gewisser Weise tiefer geht als jenes 
blosse Entgleiten. Hier ist es gerade die Aneignung der Geschichte, die ein 
Einswerden mit dem Vergangenen erlaubt, das nicht mehr als Zwang, als Last 
und Bedrückung erfahren wird, ein Einswerden, das in diesem Sinne zugleich 
ein Freiwerden in seiner Geschichte und in seinem Leben ist. Harald Wein-
22 Sigmund Freud, Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten, in: ders.: Gesammelte Werke, 
London 81991, Bd. X, S. 125-136. 
23 Alexander Mitscherlich / Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern. Grund-
lagen kollektiven Verhaltens, München '1973. 
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rieh hat dieses zweite Freiwerden, das im Durcharbeiten ermöglicht wird, als 
ein «befriedetes» Vergessen bezeichnet, das sich als solches sowohl von der 
blossen Bewusstlosigkeit des Lebens wie vom «unbefriedeten» Vergessen der 
Verdrängung, in Wahrheit einem obsessiven Nichtvergessenkönnen, unter-
scheidet.24 
So gelangen wir am Ende in der Tat zu einer Konstellation, die über den 
eingangs geschilderten Antagonismus von Erinnern und Vergessen hinaus-
weist. Wir gelangen dazu über eine bestimmte Spezifizierung beider Begriffe, 
indem wir einerseits die Erinnerung als eine fassen, die nicht einfach Erlebtes 
und Gewesenes festhält, sondern auch an das Nichterinnerbare und Nicht-
gewesene erinnert, andererseits das Vergessen als eines begreifen, das nicht 
im Entgleiten des Bewusstseins aufgeht, sondern sich über ein Bewusstwerden 
und eine radikalisierte Arbeit des Erinnerns vollzieht. Natürlich gehen weder 
die Erinnerung noch das Vergessen in den so herausgestellten Aspekten auf. 
Beides sind vielschichtig-komplexe Vollzüge, die unterschiedliche Akte und 
Einstellungen umfassen. Doch geht es darum, dass sie die genannten, gleich-
sam gegenläufigen Aspekte in sich enthalten und erst so in ihrem vollen 
Potential realisiert werden. In ihrer Verschränkung zeichnet sich eine Kon-
vergenz beider Bewegungen ab. Beide sind Formen des Sich-Findens in der 
Geschichte, gerade auch in dem, was dem Einzelnen fremd, schmerzlich oder 
abhandengekommen ist. Die Kunst des Vergessens ist, wie Weinrich in An-
lehnung an Eco sagt, «nirgendwo anders als in der Nähe der Kunst des Ge-
dächtnisses zu suchen».25 So haben wir am Ende, wenn wir die Erinnerung -
und das Vergessen - in dieser Weise verstehen, auch keinen Anlass, das Tier 
um das Glück seines Vergessenkönnens zu beneiden. Es ist die Erinnerungs-
arbeit, über die jenes Vergessen erreichbar ist, dessen wir bedürftig sind. Sie 
ist das Glück des Historikers. 
24 Harald Weinrich, Gibt es eine Kunst des Vergessens?, a.a.O. S. 35^15. 
25 Ebd. S. 46. 

